하산 아흐메드 바탈(Hasan Ahmad Batal·25)의 고향인 알레포(Aleppo)에는 총소리와 전투기 소음이 끊이질 않았다. 원래부터 그랬던 것은 아니다. 하산은 섬유공장을 운영하는 유복한 가정에서 3남 1녀 중 둘째로 태어났다. 중고등학교 시절부터 그는 컴퓨터 프로그래머가 되고 싶었다. 그러나 2011년 발발한 내전으로 더는 꿈을 이룰 수 없게 됐다.

시리아의 상황은 알 아사드 군부 정권의 독재와 미국, 러시아, 영국, 프랑스, 테러단체 등의 개입으로 악화했다. 내전이 심해지면서 19살 소년 하산에게 징집령은 피할 수 없는 현실이 됐다. 하산이 총구를 겨누는 대상이 친척이 될 수도 있었다.

내전은 평온했던 알레포와 그의 일상을 흔들어놓았다. 아버지가 운영하던 섬유공장이 폭격으로 폐허가 됐다. 그의 집 위로 전투기가 지나갔고, 군인의 총격으로 방 유리창이 깨졌다. 반복해 울리는 총소리는 하산에게 자연스러운 일상이 됐다.

정부군의 징집 통지를 받은 지 2개월 뒤, 하산은 쌍둥이 동생과 함께 한국행을 결정했다. 6개월 먼저 한국으로 피난한 형 살레가 한국이 안전하다고 연락해왔기 때문이다.

가족이 다 함께 피난을 갈까도 고민했다. 그러나 그의 부모는 거동이 불편한 조부모의 곁을 지키기로 했다. 9살의 어린 여동생 또한 부모 곁에 있는 게 더 안전하다고 판단했다. 하산은 죽음의 위협이 도처에 있는 고향을 떠나려고 택시에 몸을 실었다. 옆자리에는 쌍둥이 동생이 앉았다.

40일. 하산이 집을 떠나 한국 땅을 밟기까지 걸린 시간이다. 하산은 삼촌이 사는 중국 상하이로 가기로 했다. 여권과 여벌 옷 세 벌이 든 가방을 들고 집을 떠났다. 우선 비자를 발급받아야 했다. 2015년 8월 16일, 시리아 다마스쿠스에 있는 중국대사관으로 향했다.

고속도로가 막혀 차선이 하나뿐인 국도를 탔다. 정부군, 이슬람국가(IS) 등이 번갈아 수시로 하산 형제를 검문했다. 군인은 그들을 멈춰 세워 차에 내리게 해 머리에 총구를 겨눴다. 타고 있던 택시를 총알이 뚫고 지나가기도 했다. 죽을 위기를 넘긴 직후, 하산은 겁에 질렸다. 다시 집으로 돌아가려 했다. 옆자리의 쌍둥이 동생이 만류했다.

비자를 받은 하산 형제는 버스로 국경을 넘어 레바논 트리폴리로 갔다.

이어서 배를 타고 터키 메르신 항에 들어갔다. 16시간 동안 버스를 타고 다시 이스탄불에 갔다.

이스탄불에서 비행기를 타고 상하이로 갔다. 그곳의 삼촌 집에서 2주간 머물렀다.

이후 상하이에서 비행기를 타고 9월 12일 인천공항에 입국했다.